Der Mai hat eine besondere Aura. Es ist eine Zeit der Blüte, des Neuanfangs – und in den Nächten liegt eine fast greifbare Spannung in der Luft. Ich entscheide mich für einen späten Spaziergang. Ohne Ziel, ohne Musik im Ohr, ohne Kamera. Nur ich und die Dunkelheit. Es ist still, doch nicht leise. Die Welt spricht – nicht über Worte, sondern über Gerüche, über Atmosphären, über das, was sich dem Sichtbaren entzieht.
Die Straßenlaternen werfen mattes Licht auf den Asphalt, aber mein Blick wandert selten nach vorn. Ich lasse mich treiben, beobachte nicht – ich spüre. Der Mai in der Nacht verlangt keine Aktivität, sondern Präsenz. Und so beginnt eine Reise in die Tiefe des sinnlichen Erlebens.
Wenn das Sehen schweigt, beginnt das Riechen zu erzählen
Was mich empfängt, ist kein Klang, kein Bild – es ist ein Duft. Es riecht nach feuchter Erde, nach Flieder, nach Gras, das gerade erst geschnitten wurde und nun in der feuchten Nachtluft nachreift. Weiter hinten mischt sich der honigartige Duft einer Robinie dazu – schwer, fast berauschend. Ich bleibe stehen. Es ist, als würde mich dieser Geruch ansprechen, ganz persönlich. Und in diesem Moment wird mir bewusst, wie sehr das Sehen unsere Wahrnehmung dominiert – und wie viel Raum frei wird, wenn dieser eine Sinn einmal zur Ruhe kommt.
Die Gerüche der Nacht sind keine Kulisse. Sie sind Protagonisten. Sie treten in den Vordergrund, erzählen Geschichten von Fortpflanzung, von Verlockung, von blühender Bereitschaft zur Transformation. Ich denke an die Insekten, die nun ihren Weg finden müssen – nicht mit den Augen, sondern mit den Fühlern, den Nasen der Natur. Und plötzlich spüre ich: Ich bin nicht nur Beobachter. Ich bin Teil dieser Choreografie, dieser geruchsgesteuerten Symphonie des Lebendigen.
Gerüche als Erinnerungsträger: tiefer als Worte
Mit einem Mal ist es nicht mehr nur die Nacht dieses Jahres. Ich bin zurückversetzt. Ein feuchter, erdiger Geruch bringt mich in den Garten meiner Eltern. Ich bin acht Jahre alt. Es war ebenfalls Mai. Die Abendluft war warm, der Himmel tiefblau, und irgendwo in der Nähe sang eine Amsel. Der Geruch ist identisch. Und mit ihm kehrt alles zurück – die Gefühle, die Bilder, die Körperhaltung, sogar das kindliche Staunen.
Ich erkenne: Während Bilder im Kopf verblassen und Sprache umformuliert wird, bleiben Gerüche unversehrt im Gedächtnis. Sie oxidieren nicht. Sie lagern sich tief in den neuronalen Schichten ab und warten geduldig – manchmal Jahrzehnte – auf ihren Auslöser. Und in diesem Moment bin ich gleichzeitig Erwachsener und Kind. Gegenwart und Vergangenheit verschmelzen, und ich frage mich: Vielleicht sind es nicht die Gedanken, die uns definieren, sondern genau solche sinnlichen Rückkopplungen.
Ein Blick nach oben: Der Himmel antwortet
Ich setze meinen Weg fort. Die Straße führt mich aus dem bewohnten Bereich hinaus, in ein kleines Feldstück am Ortsrand. Dort, wo kein künstliches Licht mehr stört, hebe ich den Blick. Der Himmel ist klar. Der Mond steht über mir – nicht als gleißender Schein, sondern als ruhige, silbrige Präsenz. Und dort, leicht versetzt, sehe ich zwei Sterne, fast gleich hell, nah beieinander: Castor und Pollux. Die Hauptsterne des Sternbilds Zwillinge.
In dieser Nacht scheint sogar Mars zu Besuch zu sein – ein rötlicher Punkt, wie ein stiller Begleiter. Die Szene ist perfekt, beinahe symbolisch. Ich stehe auf der Erde, verwoben mit den Gerüchen des Wachsens und Werdens. Über mir ein Sternenbild, das eine uralte Geschichte von Bindung, Sehnsucht und Unsterblichkeit erzählt. Die Natur ist hier nicht Kulisse. Sie ist Erzählerin.
Die Geschichte von Castor und Pollux
Castor und Pollux – zwei Brüder, unzertrennlich, gemeinsam geboren, gemeinsam aufgewachsen. Doch mit unterschiedlichem Schicksal. Castor war sterblich, Pollux unsterblich – ein Sohn des Zeus. Als Castor starb, war der Schmerz für Pollux unerträglich. Er bat seinen göttlichen Vater, seinem Bruder ebenfalls das ewige Leben zu schenken. Zeus willigte ein – unter einer Bedingung: Die beiden Brüder müssten abwechselnd einen Tag im Olymp und einen Tag in der Unterwelt verbringen. Für viele wäre das ein Kompromiss. Für Castor und Pollux war es ein Versprechen: Lieber getrennt, aber verbunden, als ewig allein.
Und so wurden sie schließlich gemeinsam an den Himmel versetzt – als Sternbild, das wir heute noch sehen. Ihre Nähe am Nachthimmel erinnert daran, dass manche Bindungen stärker sind als der Tod. Dass Freundschaft und Brüderlichkeit sogar Götter bewegen können. Und dass es ein Leben gibt, das nicht aus Materie, sondern aus Bedeutung besteht.
Mythos, Duft und Bedeutung
Ich bin noch immer da, auf diesem kleinen Weg am Feldrand. Der Geruch von feuchter Erde ist intensiver geworden. Die Temperatur ist gesunken, aber meine Gedanken sind warm. Der Himmel, die Geschichte von Castor und Pollux, die olfaktorische Tiefe dieser Nacht – sie greifen ineinander wie Zahnräder. Es ist keine bloße Sinneserfahrung mehr. Es ist ein Weltgefühl.
In der Stille der Nacht, zwischen Blütenduft und Sternenlicht, wird mir klar: Die Natur nimmt sich Räume zurück, die lange technisiert waren. Den Ideenraum. Die Imagination. Die innere Bewegung. Sie tut es leise, unaufdringlich – aber unüberhörbar. Und ich bin dankbar, dass ich heute Nacht zugehört habe.
Fazit: Ein Spaziergang, der bleibt
Als ich nach Hause zurückkehre, ist es fast Mitternacht. Die Welt schläft. Aber ich bin wach – innerlich. Der Spaziergang war kein Weg in den Außenraum, sondern eine Reise ins Innere. Der Mai, die Gerüche, der Himmel, die Geschichte der Zwillinge – sie haben sich verbunden zu einem Erleben, das nachklingt. Und das bleibt.
Denn manche Nächte öffnen Fenster in Räume, die wir im Alltag längst verschlossen glaubten. Und manchmal genügt ein Hauch von Blütenduft und ein Blick zu den Sternen, um uns daran zu erinnern, wer wir wirklich sind.